亚洲男人天堂av,国产一区二区久久精品,国产精品一区二区久久精品,国产精品久久久久久一区二区三区,五月婷婷在线观看视频,亚洲狠狠色丁香婷婷综合

本文選自施特勞斯論文集《古今自由主義》，由陳克儉教授譯。陳克儉教授治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，著述不輟，堪稱(chēng)年輕人的楷模。他不僅數(shù)學(xué)好authoritative是什么意思，對(duì)國(guó)學(xué)也有很深的造詣，哲學(xué)見(jiàn)解頗為獨(dú)到，治學(xué)廣博細(xì)致。相信他翻譯的《什么是自由教育》能帶給我們深刻的啟發(fā)和思考。

第258卷

通識(shí)經(jīng)典

什么是通識(shí)教育？

譯者注：《自由教育是什么？》和《自由教育與責(zé)任》兩篇文章收錄在施特勞斯自己編撰的論文集《古今自由主義》中，是前兩篇文章。《古今自由主義》有馬志娟的中譯本，江蘇人民出版社出版，譯得很差，讀不下去。這兩篇文章也有易星、肖健的中譯本，收錄在華夏出版社出版的《古典傳統(tǒng)與自由教育》一書(shū)中，比馬譯本好，但仍有許多意思沒(méi)有傳達(dá)出來(lái)，更別提錯(cuò)誤了。我沒(méi)有時(shí)間寫(xiě)批評(píng)，但我認(rèn)為批評(píng)翻譯的要點(diǎn)只有兩點(diǎn)：糾正錯(cuò)誤和改進(jìn)不好的翻譯；如果能以“糾正”或/和“改進(jìn)”的方式重譯，那么批評(píng)的責(zé)任就盡到了。希望有志同道合的人來(lái)討論，糾正和改進(jìn)我的翻譯。

自由教育是文化教育，或面向文化的教育。自由教育的最終產(chǎn)物是培養(yǎng)有文化的人?！拔幕保╟ultura）的本義是農(nóng)業(yè)：耕種土地及其產(chǎn)物，按照自然本性精心改良土壤?！拔幕钡难由煲饬x，也是當(dāng)今的主要意義，是培養(yǎng)心智，按照自然本性照顧和改善心智的自然能力。正如土地需要耕種者一樣，心智也需要老師。但農(nóng)民很容易找到，老師卻不像農(nóng)民那么容易找到。老師本身也是學(xué)生，必須是學(xué)生。然而，遞歸不能是無(wú)限的：最終必須有不再是學(xué)生的老師。那些不再是學(xué)生的老師是偉大的思想家，為了避免在如此重要的事情上出現(xiàn)任何歧義，必須說(shuō)是最偉大的思想家。這樣的人極其罕見(jiàn)。我們不太可能在任何課堂上遇到他們中的任何一個(gè)。我們不太可能在任何地方遇到他們中的任何一個(gè)。 如果你有生之年能遇到其中一位，那你就太幸運(yùn)了。從實(shí)際可行性上講，無(wú)論學(xué)生水平如何，想要接近不再是學(xué)生的老師，接近那些偉大的思想家，唯一的途徑就是通過(guò)那些偉大的著作。因此，通識(shí)教育就在于用心學(xué)習(xí)那些偉大的思想家留下的偉大著作。這種學(xué)習(xí)是讓經(jīng)驗(yàn)豐富的學(xué)生幫助經(jīng)驗(yàn)較少的學(xué)生，包括初學(xué)者。

如果我們考慮我剛才提到的方法，這項(xiàng)任務(wù)并不像看上去那么容易。它需要冗長(zhǎng)的注釋。許多人已經(jīng)或?qū)⒁ㄙM(fèi)一生的時(shí)間來(lái)寫(xiě)這樣的注釋。或者說(shuō)，偉大的著作應(yīng)該“非常仔細(xì)”地研究是什么意思？我在這里只提出一個(gè)難題，這對(duì)你們每個(gè)人都是顯而易見(jiàn)的：在最重要的問(wèn)題上，最偉大的思想家們并不都對(duì)我們說(shuō)同樣的話(huà)；如果他們聚在一起，他們肯定會(huì)意見(jiàn)不一，甚至彼此之間也不一樣。無(wú)論這里可能得出什么結(jié)論，肯定有一個(gè)結(jié)論是隱含的：通識(shí)教育不能是簡(jiǎn)單的教學(xué)。我提出另一個(gè)難題。“通識(shí)教育是文化教育?！痹谑裁次幕?？我們的答案是：西方傳統(tǒng)意義上的文化。但西方文化只是眾多文化中的一種。如果我們局限于西方文化authoritative是什么意思，我們不是就把通識(shí)教育定為一種狹隘主義嗎？狹隘主義不是與自由主義、通識(shí)教育的慷慨和開(kāi)放相矛盾嗎？ 看來(lái)，我們對(duì)于通識(shí)教育的觀念并不適合這個(gè)時(shí)代，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代理所當(dāng)然地認(rèn)為，沒(méi)有純粹的人類(lèi)思想文化，只有各種各樣的文化。顯然，文化（允許復(fù)數(shù)）與文化（單數(shù)形式，只能用單數(shù)）不是一回事。文化不再是人們所說(shuō)的絕對(duì)文化，而是相對(duì)文化。要說(shuō)清楚復(fù)數(shù)文化的含義并不容易。這種模糊性導(dǎo)致的結(jié)果之一是，人們暗示，任何人類(lèi)群體的任何共同行為模式都是文化，無(wú)論這種文化是合法的還是非法的。因此，我們談?wù)摗敖紖^(qū)文化”或“青年團(tuán)伙文化”，無(wú)論它是非法的還是合法的。換句話(huà)說(shuō)，任何不住在精神病院的人都是“有文化的人”。人們甚至可以問(wèn)：為什么不能有精神病院文化？ 將“文化”的當(dāng)前用法與其原意進(jìn)行比較，幾乎就像在花園里種滿(mǎn)空沙丁魚(yú)罐頭、空威士忌酒瓶和各種舊報(bào)紙。在這一點(diǎn)上，我們發(fā)現(xiàn)自己迷失了方向。讓我們重新開(kāi)始問(wèn)另一個(gè)問(wèn)題：通識(shí)教育在此時(shí)此刻意味著什么？

圖為：列奧·施特勞斯

自由教育是一種讀寫(xiě)能力，是一種通過(guò)寫(xiě)作進(jìn)行的教育。沒(méi)有必要進(jìn)一步要求讀寫(xiě)能力；每個(gè)選民都知道，現(xiàn)代民主離不開(kāi)讀寫(xiě)能力。要理解這種必要性，我們必須思考現(xiàn)代民主。什么是現(xiàn)代民主？有人說(shuō)，民主是一種離不開(kāi)美德的制度，一種所有或大多數(shù)成年人都是有美德的制度；由于美德似乎需要智慧，民主是一種所有或大多數(shù)成年人既有美德又有智慧的制度，或一個(gè)所有或大多數(shù)成年人的理性都高度發(fā)達(dá)的社會(huì)，或理性社會(huì)。民主這個(gè)詞的意思是貴族制，它擴(kuò)展到普遍的貴族制。然而，在現(xiàn)代民主出現(xiàn)之前，人們已經(jīng)產(chǎn)生了懷疑：上述理解的民主是否可能？民主的兩位最偉大的理論家之一寫(xiě)道：“如果人民是由神組成的，他們也許能夠民主地統(tǒng)治自己。但如此完美的政府不配人類(lèi)?！?這平靜而微弱的聲音，如今已如雷霆般轟鳴，震耳欲聾。

有一門(mén)偉大的科學(xué)叫做政治學(xué)，我本人就是成千上萬(wàn)聲稱(chēng)教授這門(mén)科學(xué)的人之一?？梢哉f(shuō)，它只有一個(gè)主題：將民主的原始概念或民主理想與民主的實(shí)際情況進(jìn)行比較，僅此而已。根據(jù)一種極端的觀點(diǎn)，這種觀點(diǎn)已經(jīng)主導(dǎo)了政治學(xué)界，民主理想完全是一種幻想，唯一重要的是各種民主國(guó)家的行為和人民的行為?，F(xiàn)代民主似乎是群眾的統(tǒng)治，但事實(shí)上群眾不能統(tǒng)治，而只能被精英統(tǒng)治，也就是被那些無(wú)論出于什么原因處于頂層或幸運(yùn)地爬到頂層的人統(tǒng)治。民主順利運(yùn)作所需的群眾最重要的美德之一就是對(duì)選舉漠不關(guān)心，也就是缺乏公共精神；只讀體育新聞和喜劇小品的公民不是“社會(huì)精英”，而是現(xiàn)代民主的精英。

因此，民主不是大眾統(tǒng)治，而是大眾文化。大眾文化是一種只需非常平庸的能力就能玩轉(zhuǎn)的文化，不需要任何智力或道德努力，而且成本非常低廉。但即使是大眾文化，確切地說(shuō)是大眾文化，也需要不斷提供所謂的“新思想”，即所謂的“創(chuàng)新思想”的產(chǎn)物：如果流行音樂(lè)不偶爾變得陌生和新穎，市場(chǎng)就會(huì)失去吸引力。但民主，即使它只是被視為軟大眾文化的保護(hù)殼，從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，也需要完全不同的品質(zhì)：奉獻(xiàn)、專(zhuān)注、廣度和深度的品質(zhì)。因此網(wǎng)校頭條，很容易理解自由教育在此時(shí)此地意味著什么。自由教育是大眾文化的解毒劑，是其腐蝕作用的解毒劑，它抵消了大眾文化固有的傾向，即只產(chǎn)生“沒(méi)有靈魂的專(zhuān)家和沒(méi)有心的享樂(lè)主義者”。自由教育是我們從大眾民主爬向真正民主的階梯。 自由教育是民主大眾社會(huì)建立貴族紳士政治的必要努力。自由教育提醒那些愿意傾聽(tīng)的大眾民主成員不要忘記人的偉大和高貴。

也許有人會(huì)說(shuō)，這種自由教育的概念僅僅是政治性的，因?yàn)樗虠l地假定了現(xiàn)代民主的美好。難道我們不能背棄現(xiàn)代社會(huì)嗎？難道我們不能回歸自然，回到前文字時(shí)代的部落生活嗎？這些印刷品堆積成山，真是一片宏偉的樹(shù)木墳?zāi)?！難道我們還沒(méi)有被它壓迫、厭惡和貶低到足夠程度嗎？?jī)H僅說(shuō)這只是浪漫主義，說(shuō)我們今天已經(jīng)無(wú)法回歸自然還不夠：難道子孫后代在人為洪水之后，就不得不生活在沒(méi)有文字的部落中嗎？我們對(duì)熱核戰(zhàn)爭(zhēng)的想法不會(huì)受到這種前景的影響嗎？大眾文化的厭惡使得回歸自然的愿望可以理解，但自然界的導(dǎo)游也是大眾文化的一部分。在最好的情況下，一個(gè)沒(méi)有文字的社會(huì)是一個(gè)由從古代流傳下來(lái)的習(xí)俗統(tǒng)治的社會(huì)，這些習(xí)俗可以追溯到最初的創(chuàng)始人、神、神的后代或神的學(xué)生。 由于這樣的社會(huì)沒(méi)有文字，后繼者無(wú)法與最初的創(chuàng)立者直接聯(lián)系，無(wú)法知道父輩或祖父輩是否背離或背叛了最初的創(chuàng)立者的意圖，或者是否以人為的增刪破壞了神圣的教義。因此，沒(méi)有文字的社會(huì)無(wú)法始終如一地遵循其第一原則：最古老的才是最好的。只有當(dāng)創(chuàng)立者將文字流傳下來(lái)時(shí)，創(chuàng)立者才有可能直接與遠(yuǎn)方的后裔對(duì)話(huà)。可見(jiàn)，想要回到?jīng)]有文字的原始狀態(tài)是自相矛盾的。

我們不能沒(méi)有書(shū)，但人生苦短，除了最偉大的書(shū)籍，我們還能靠什么生存呢？在這方面，就像在其他一些方面一樣，如果我們能選擇一位最偉大的思想家作為榜樣，那將是一件好事，他憑借常識(shí)，恰好是我們與最偉大的思想家之間的調(diào)解人。蘇格拉底沒(méi)有寫(xiě)過(guò)書(shū)，但他讀了很多書(shū)。讓我引用蘇格拉底的一段話(huà)，這段話(huà)以古人的高貴樸素和低調(diào)的偉大，幾乎說(shuō)完了我們當(dāng)前的話(huà)題：“就像別人為一匹好馬、一只好狗或一只好鳥(niǎo)而高興一樣，我為許多好朋友而高興?！^(guò)去的智者留下的寶藏都寫(xiě)在他們的書(shū)中。我和我的朋友們以多種方式討論和探索。當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)好東西時(shí)，我們很快就把它們挑出來(lái)。這樣，我們總是互相收獲和學(xué)習(xí)?！睂?xiě)下這段話(huà)的人評(píng)論道：“當(dāng)我聽(tīng)到這句話(huà)時(shí)，我覺(jué)得蘇格拉底是幸運(yùn)的，他正在引導(dǎo)聽(tīng)眾走上一個(gè)完美紳士的道路?！?這段記載之所以缺失，是因?yàn)樗鼪](méi)有提到蘇格拉底對(duì)前賢書(shū)中那些他自己都不知道好壞的東西的態(tài)度。從另一段記載中，我們知道，有一次歐里庇得斯給了蘇格拉底一本赫拉克利特的作品，然后問(wèn)他對(duì)這部作品的看法。蘇格拉底說(shuō)：“我所理解的東西是偉大而高尚的；我不理解的東西，我相信也是真實(shí)的；但是要理解那部作品，確實(shí)需要一種特殊的潛能。”

“自由教育是一種追求完美君子之道、追求人類(lèi)卓越的教育。自由教育提醒人們關(guān)心人類(lèi)的卓越和人類(lèi)的偉大。自由教育以什么方式、借助什么來(lái)提醒我們關(guān)心人類(lèi)的偉大？我們無(wú)法完全解釋自由教育是什么。我們聽(tīng)過(guò)柏拉圖的建議：最高意義上的教育是哲學(xué)。哲學(xué)是對(duì)智慧的追求，或者對(duì)最重要的、最先進(jìn)的或最有意義的事物的知識(shí)的追求；他提出，這種知識(shí)就是美德和幸福。但智慧不是人們?nèi)菀捉咏?，所以美德和幸福總是難以實(shí)現(xiàn)的。拋開(kāi)這一點(diǎn)不談，哲學(xué)家不僅僅是智慧，也是哲學(xué)。人，只有哲學(xué)家，才是真正的王者；他是人類(lèi)心靈所能擁有的所有最高卓越的擁有者。由此我們必須得出結(jié)論，我們不能成為哲學(xué)家，我們不能擁有最高形式的教育。 不要被我們經(jīng)常遇到的自稱(chēng)是哲學(xué)家的人所欺騙。這些人使用了一種寬泛的表達(dá)方式，這是為了方便起見(jiàn)。他們可能只是想說(shuō)他們是哲學(xué)系的成員。認(rèn)為哲學(xué)系的成員是哲學(xué)家就像認(rèn)為藝術(shù)系的成員是藝術(shù)家一樣荒謬。我們不能成為哲學(xué)家，但我們可以熱愛(ài)哲學(xué)；我們可以嘗試哲學(xué)思考。這種哲學(xué)思考的原始和主要方式是傾聽(tīng)偉大哲學(xué)家的對(duì)話(huà)，或者更普遍、更謹(jǐn)慎地說(shuō)，傾聽(tīng)最偉大思想家的對(duì)話(huà)，從而閱讀偉大的書(shū)籍。我們應(yīng)該傾聽(tīng)的最偉大思想家絕不限于西方。我們無(wú)法傾聽(tīng)印度和中國(guó)最偉大的思想家，原因很不幸：我們不懂他們的語(yǔ)言，我們無(wú)法學(xué)習(xí)所有語(yǔ)言。

圖為柏拉圖的對(duì)話(huà)錄

重申一下：通識(shí)教育就是聆聽(tīng)最偉大思想家的對(duì)話(huà)。然而，我們?cè)谶@里面臨著巨大的困難：對(duì)話(huà)不能沒(méi)有我們的幫助而發(fā)生；事實(shí)上，我們必須使之發(fā)生；最偉大的思想家們自言自語(yǔ)。我們必須把他們的自言自語(yǔ)變成對(duì)話(huà)，把他們的“并肩而立”變成“一起”。最偉大的思想家們甚至在寫(xiě)對(duì)話(huà)時(shí)也自言自語(yǔ)。我們讀過(guò)柏拉圖的對(duì)話(huà)，我們發(fā)現(xiàn)最高思想家之間從來(lái)沒(méi)有對(duì)話(huà)：柏拉圖的所有對(duì)話(huà)都是在上級(jí)和下級(jí)之間進(jìn)行的。柏拉圖顯然認(rèn)為，寫(xiě)出兩位最高思想家之間的對(duì)話(huà)是不可能的。那么，我們必須做一些即使是最偉大的思想家也無(wú)法做到的事情。讓我們面對(duì)這個(gè)困難吧，這個(gè)困難是如此之大，以至于譴責(zé)通識(shí)教育似乎是荒謬的。最偉大的思想家們?cè)谧钪匾氖虑樯辖?jīng)?；ハ嗝?，他們敦促我們?cè)u(píng)判他們各自的自言自語(yǔ)。我們不能簡(jiǎn)單地相信他們中的任何一個(gè)人說(shuō)的話(huà)。 另一方面，我們不能不注意到，我們?nèi)狈ε袛嗄芰Α?/p>

這種狀況被某種輕率的錯(cuò)覺(jué)所蒙蔽。我們總是自覺(jué)或不自覺(jué)地相信，我們的觀點(diǎn)比最偉大的頭腦的觀點(diǎn)更高尚、更優(yōu)越，這要么是因?yàn)槲覀兊挠^點(diǎn)是我們這個(gè)時(shí)代的觀點(diǎn)，這個(gè)時(shí)代比最偉大的頭腦的時(shí)代晚，可以假定比他們的時(shí)代更優(yōu)越；要么是因?yàn)槲覀兿嘈牛總€(gè)最偉大的頭腦只是從他自己的角度來(lái)看是正確的，而不是像他聲稱(chēng)的那樣直接正確：我們知道，不可能存在直接正確的實(shí)質(zhì)性觀點(diǎn)，只有直接正確的形式觀點(diǎn)；這種觀點(diǎn)基于這樣的見(jiàn)解：每個(gè)有意義的觀點(diǎn)都與特定的觀點(diǎn)有關(guān)，或者所有有意義的觀點(diǎn)都是相互排斥的，因此沒(méi)有一個(gè)觀點(diǎn)是直接正確的。一般來(lái)說(shuō)，這種輕率的錯(cuò)覺(jué)使我們對(duì)自己的真實(shí)情況視而不見(jiàn)：我們比過(guò)去最聰明的人更聰明，或者可以比過(guò)去最聰明的人更聰明。 在幻想的驅(qū)使下，我們扮演著舞臺(tái)經(jīng)理或馴獸師的角色，而不是專(zhuān)心致志、真誠(chéng)的傾聽(tīng)者。但我們?nèi)匀槐仨毭鎸?duì)令人畏懼的境況，這是由我們必須超越專(zhuān)心致志、真誠(chéng)的傾聽(tīng)者而充當(dāng)法官而造成的，但我們實(shí)際上沒(méi)有能力成為法官。在我看來(lái)，這種情況的根源在于，我們已經(jīng)失去了所有我們可以依賴(lài)的簡(jiǎn)單權(quán)威傳統(tǒng)，那些可以給我們權(quán)威指導(dǎo)的準(zhǔn)則，因?yàn)槲覀兊闹苯永蠋熀屠蠋煹睦蠋熛嘈藕?jiǎn)單理性社會(huì)的可能性。每個(gè)人都必須憑借自己的力量找到自己的路，無(wú)論他多么軟弱無(wú)能。

在整個(gè)情況下，除了內(nèi)心的東西，沒(méi)有什么可以安慰我們。我們知道，哲學(xué)是道德的，它與當(dāng)老師是對(duì)立的，它只是內(nèi)在的老師。除非我們時(shí)不時(shí)地理解一些重要的東西，否則我們無(wú)法理解；而這種理解行為可以伴隨著對(duì)理解的自覺(jué)意識(shí)，通過(guò)對(duì)理解的理解，通過(guò)知識(shí)noeseos，這是一種如此高尚、如此高尚、如此純粹的體驗(yàn)，以至于亞里士多德會(huì)說(shuō)只有他的上帝才配得上這種體驗(yàn)。這種體驗(yàn)與我們最初理解的東西是愉快的還是不愉快的、美麗的還是丑陋的無(wú)關(guān)。它讓我們認(rèn)識(shí)到，只要有理解，所有的邪惡在某種意義上都是必要的。它給了我們力量，讓我們接受降臨到我們身上的所有邪惡，并以上帝之城好公民的精神讓我們心碎。通過(guò)認(rèn)識(shí)到心靈的尊嚴(yán)，我們認(rèn)識(shí)到了人類(lèi)尊嚴(yán)的基礎(chǔ)，從而也認(rèn)識(shí)到了世界的善良，無(wú)論我們認(rèn)為它是被創(chuàng)造的還是固有的，世界都是人類(lèi)的家園，因?yàn)樗侨祟?lèi)心靈的家園。

自由教育包括與最偉大的思想家不斷交流，是最高形式的節(jié)制（更不用說(shuō)人性）的訓(xùn)練。它也是勇氣的訓(xùn)練：它要求徹底擺脫知識(shí)分子及其敵人喧鬧、浮躁、輕率和毫無(wú)價(jià)值的名利場(chǎng)。它要求有勇氣決定公認(rèn)的意見(jiàn)只是意見(jiàn)，或者大多數(shù)普通意見(jiàn)與最極端的意見(jiàn)一樣可能錯(cuò)誤，與最奇怪或最不受歡迎的意見(jiàn)一樣可能錯(cuò)誤。自由教育是一種擺脫庸俗的教育。希臘人有一個(gè)巧妙的詞來(lái)形容“庸俗”：他們稱(chēng)之為 apeirokalia，即缺乏對(duì)美好事物的體驗(yàn)。自由教育為我們提供了對(duì)美好事物的體驗(yàn)。

圖為陳克儉老師