更新時(shí)間:2023-02-09 15:01:02作者:佚名
NHK的一個(gè)訪談紀(jì)錄片,看哭了很多網(wǎng)友。
“感動(dòng),這才是真正的大神啊!”
紀(jì)錄片的主人公,是2002年的諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)得主——田中耕一。
17年前,他的獲獎(jiǎng),幾乎是都市傳說般的爆炸新聞:
“小職員神奇の逆襲”,“日本史上最年輕諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)得主”,“諾貝爾史上學(xué)歷最低得主”…
當(dāng)時(shí)只有43歲的田中耕一,在一夜之間,從一個(gè)公司最底層的小職員,變成了有無數(shù)粉絲打call的“平民英雄”。
但他本人卻在領(lǐng)獎(jiǎng)后,奇跡般地從公眾面前消失了近16年……
1、“我根本不配拿這個(gè)獎(jiǎng)”
和其他拿諾貝爾獎(jiǎng)的學(xué)術(shù)大牛不一樣,田中耕一的人生,平凡得像一條咸魚。
大學(xué)念的是電氣工程,不僅跟化學(xué)沒有半毛錢關(guān)系,還因?yàn)閽炜屏袅艘患?jí)。
好不容易混到大學(xué)畢業(yè),想去索尼工作,第一輪就被刷了。
后來還是有人介紹,才去了島津制作所,在企業(yè)底層搞了近20年的儀器研發(fā)。
無論在學(xué)校還是在公司,田中耕一都沒有什么存在感。
“害羞到幾乎沒什么朋友,更沒談過戀愛,一直到35歲才通過相親結(jié)了婚。”
雖然他很喜歡動(dòng)手做實(shí)驗(yàn),也從未想過要成為什么了不起的科學(xué)家。
要說田中耕一身上最大的特質(zhì),大概就是省吃儉用。
因?yàn)閺男≡谪毢募彝ラL(zhǎng)大2023年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng),就連隨手扔掉一團(tuán)廢紙,都會(huì)被奶奶念叨說:
“太浪費(fèi)了,明明可以留著擦鼻涕哇。”
所以他唯一一次在公司得到褒獎(jiǎng),也是因?yàn)樗氖〕詢€用……
那是在1985年,26歲的田中,在一次工作中,不小心操作失誤,把甘油倒入鈷試劑中。
因?yàn)橛X得鈷試劑挺貴的,丟了怪可惜,從小就習(xí)慣勤儉節(jié)約的他,決定將錯(cuò)就錯(cuò),把測(cè)試進(jìn)行到底。
沒想到竟然使生物大分子相互完整地分離了——這在之前,可是很多科學(xué)家想破了腦袋,都沒能搞定的。
這個(gè)意外成果,使田中耕一發(fā)表了他人生中的唯一一篇論文——對(duì)生物大分子的質(zhì)譜分析法。
他的老板也很高興,給了他約合人民幣700塊的獎(jiǎng)勵(lì)。
對(duì)此,剛工作了兩年的田中還挺不好意思的:
“這次實(shí)驗(yàn),完全是由于我對(duì)化學(xué)的無知,把不該放一塊兒的東西混到了一塊兒……”
2.“晴天霹靂般的人生巨變”
田中根本沒意識(shí)到,這個(gè)偶然的發(fā)明有多么了不起。
他也萬(wàn)萬(wàn)沒想到,自己所在的島津制作所,在申請(qǐng)專利后,利用“對(duì)生物大分子的質(zhì)譜分析法”暗戳戳地賺了將近1億人民幣。
而田中卻在公司底層一線工作了近20年,壓根兒沒升過職。
如果不是因?yàn)橐煌此颇涿畹膰?guó)際電話,田中的人生,或許還會(huì)繼續(xù)咸魚下去。
那是在2001年10月9日,和平常一樣,在公司老老實(shí)實(shí)上著班的田中,突然接到了一個(gè)電話。
電話里的人很奇怪地說著英文,田中只勉強(qiáng)聽懂了“恭喜”,心里想著不是詐騙吧,就默默地掛了電話。
誰(shuí)知道,分分鐘公司電話就響炸了。
公司同事都沖過來說:“天吶,你得了諾貝爾獎(jiǎng)?!”
就這樣,沒有一點(diǎn)點(diǎn)防備,田中耕一的名字就上了頭條。
幾乎所有的人都在問:“這人誰(shuí)啊?”
學(xué)術(shù)界大咖紛紛表示“額,這個(gè)人嘛,確實(shí)不熟”2023年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng),當(dāng)時(shí)的日本首相也說“這是晴天霹靂的消息”。
很快,得知這個(gè)爆炸消息的媒體和日本民眾都聞風(fēng)而動(dòng)。
都跑去了田中耕一所在的島津制作所,想看看這是何方神人。
在咔嚓咔嚓的閃光燈下,日本最年輕的諾獎(jiǎng)得主,畏畏縮縮地現(xiàn)身了。
面對(duì)著數(shù)不清的攝像機(jī)和話筒,從未見過這種大陣仗的田中耕一,連雙手都不知如何安放。
田中耕一的家人,反應(yīng)也很有趣。
養(yǎng)母看到他出鏡時(shí)驚呆了——哈?竟然不是跟他同名的人?
而他的妻子,甚至在他接受采訪時(shí)“頭暈暈地”打電話來確認(rèn):
“田中,這,是真的嗎?”
跟妻子解釋完后,局促不安的田中,不停地面對(duì)鏡頭鞠躬。
開口說的第一句話,竟然是聲音顫抖著的道歉:
“今天穿工作服見各位,實(shí)在抱歉,我應(yīng)該換個(gè)西裝的。”
去領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候,終于換上了西裝的田中耕一,似乎應(yīng)該更自信一些。
但在領(lǐng)獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng),在那樣的榮耀時(shí)刻,他依然是全方位無死角的頭疼表情:
“Leave me alone,我只想一個(gè)人靜靜。”
他覺得自己配不上這么多的鮮花,和這么高的褒獎(jiǎng)。
“一次失敗卻創(chuàng)造了震驚世界的重大發(fā)明,真是讓人難以啟齒。”
頒獎(jiǎng)禮后,田中便像明星防狗仔一樣,突出重圍,消失在人海。
3.“真正的逆襲”轉(zhuǎn)眼,17年過去了。
諾貝爾獎(jiǎng)帶來的喧囂,似乎在田中耕一的低調(diào)回避中,慢慢沉寂了。
很少有人會(huì)去想,當(dāng)年那個(gè)連頭都抬不起來的獲獎(jiǎng)?wù)撸F(xiàn)在怎么樣了?
NHK的最新訪談中,已經(jīng)60歲的田中,居然很爽快地出鏡了。
大家很驚訝地發(fā)現(xiàn)——盡管他頭發(fā)都白了,卻看起來自信多了!
原來,一直擔(dān)心自己配不上諾貝爾獎(jiǎng)的田中耕一,在獲獎(jiǎng)后,也曾在焦慮和困惑中度過了一段時(shí)間。
雖然一夜之間漲粉無數(shù),但還是有很多人都覺得田中不過是走了狗屎運(yùn)而已。
他的上司和同事也很尷尬:難道以后要叫他先生了嗎?
別人眼中的幸運(yùn),于田中而言,完全是一種負(fù)擔(dān),他不停地問自己:
“那么多專業(yè)研究者,把一生的時(shí)間貢獻(xiàn)給學(xué)術(shù),都沒能獲獎(jiǎng)…
我一個(gè)非化學(xué)專業(yè)的小職員,憑什么拿諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)?”
日復(fù)一日的靈魂拷問,讓從來沒有勝負(fù)心的田中耕一,開始在一間寫著自己名字的辦公室里,暗暗跟自己較勁。
他一直按部就班的人生,終于有個(gè)一個(gè)嶄新的目標(biāo)——要成為真正配得上諾貝爾獎(jiǎng)的人。
像一個(gè)真正的學(xué)者一樣,他把全身心都撲在“提升血液檢查敏感度的技術(shù),以更容易檢測(cè)疾病”的研究上。
在實(shí)驗(yàn)室埋頭研究了15年之后,他成功了。
一年前,很牛X的國(guó)際科技期刊《NATURE》,發(fā)表了田中研究室的突破性成果:
“能提前30年,從幾滴血中檢測(cè)出阿爾茨海默癥的征兆。”
雖然不知不覺,就熬白了頭。
但這一次,說起自己的研究成果,田中耕一的眼睛里,有了光。
對(duì)著鏡頭拍照時(shí),他的臉上,也出現(xiàn)了久違的笑容。
從獲諾獎(jiǎng)到現(xiàn)在,田中耕一用了17年的時(shí)間,總算跟自己握手言和。
走路時(shí),60歲的他,終于能挺直了腰板。真好。
2023-02-09 14:05
2023-02-09 10:10
2023-02-07 17:14