更新時(shí)間:2024-06-14 20:44:33作者:佚名
如果你看一下某個(gè)時(shí)間段內(nèi)紐約時(shí)報(bào)暢銷書前100名的構(gòu)成,很多人都會(huì)大吃一驚??紤]到目前中國暢銷書市場的狀況,這個(gè)榜單也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的想象。比如《圣經(jīng)》長期位居紐約時(shí)報(bào)綜合榜單第一名,這很容易理解。其中,只有一本書在某月超過了《圣經(jīng)》,那就是米歇爾的《亂世佳人》。其他書都很及時(shí),當(dāng)然這種及時(shí)性超出我們的想象。比如今天公認(rèn)的拉丁美洲魔幻現(xiàn)實(shí)主義代表巨作《百年孤獨(dú)》,自出版以來一直在榜上,今天公認(rèn)的古典主義代表作家莎士比亞的戲劇也長期在榜上。
綜合考察西方暢銷書排行榜的由來和一定時(shí)期內(nèi)暢銷書百強(qiáng)榜的榜單,大致有三個(gè)基本特點(diǎn):第一是純市場評(píng)價(jià),即某一本書在一定時(shí)期內(nèi)的銷售排名順序,是純商業(yè)評(píng)價(jià)。第二個(gè)特點(diǎn)是,這種排名其實(shí)反映了一定時(shí)期內(nèi)大眾的閱讀傾向和心理特征,我暫且把這種評(píng)價(jià)稱為社會(huì)評(píng)價(jià)或者社會(huì)心理評(píng)價(jià)。第三個(gè)特點(diǎn)是審美評(píng)價(jià)的多元化。比如《圣經(jīng)》《亂世佳人》《莎士比亞戲劇》《百年孤獨(dú)》等都曾上過榜,這顯然不是一個(gè)審美評(píng)價(jià)就能概括的。
我們?cè)倩仡櫼幌挛覈臅充N書。我們對(duì)暢銷書市場的關(guān)注、暢銷書市場的形成,應(yīng)該是在上世紀(jì) 90 年代以后,當(dāng)時(shí)我國的經(jīng)濟(jì)體制正由計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型。在這之后才有了真正的暢銷書。即便是這個(gè)時(shí)代,一些發(fā)行量很大的書也不能稱之為暢銷書,比如教科書,這些不在本文的討論范圍內(nèi)?,F(xiàn)在,暢銷書越來越受到人們的關(guān)注。出版界還有所謂的“80/20 法則”,即 20% 的書創(chuàng)造了整個(gè)出版業(yè) 80% 的利潤。結(jié)果,一些人對(duì)暢銷書的關(guān)注甚至到了近乎瘋狂的地步,動(dòng)輒花費(fèi)數(shù)百萬去爭奪一本稿件。
對(duì)比以上分析的西方暢銷書榜單的三個(gè)特點(diǎn),我們可以看出,中國的暢銷書市場同樣具有這三個(gè)特點(diǎn)。首先,應(yīng)該承認(rèn),中國暢銷書的排名標(biāo)準(zhǔn),仍然首先是商業(yè)評(píng)價(jià)和市場評(píng)價(jià)暢銷書排行榜前十名,也是以一定時(shí)期內(nèi)銷量排名為依據(jù)的評(píng)價(jià)。當(dāng)然,我國的市場經(jīng)濟(jì)才剛剛起步,暢銷書榜單中可能存在水分和造假。比如報(bào)紙上見到的“買榜”,自己出版的書被自己人買走,通過這種手段拉高銷量數(shù)字,普通人也喜歡跟風(fēng)?!百I榜”是打造暢銷書的手段之一,雖然其手段并不地道。
第二,也是一種社會(huì)評(píng)價(jià)。中國暢銷書市場也體現(xiàn)了一定時(shí)期內(nèi)中國讀者的閱讀潮流和大眾心理,是絕對(duì)中國化的,具有很強(qiáng)的階段性。也就是說,在一定的時(shí)期和階段,總有一兩樣?xùn)|西是暢銷的。比如曾經(jīng)有一段時(shí)期,大家都在關(guān)注隱私,帶“私”字的書就賣得好。這就如同改革開放剛開始的時(shí)候,帶“性”字的書就賣得好。這樣的階段性特征也和中國社會(huì)逐漸開放的程度成反比:當(dāng)中國社會(huì)越來越開放,越來越與國際社會(huì)接軌時(shí),暢銷書的選擇也開始多樣化,階段性特征逐漸開??始模糊。
第三,中國暢銷書和西方暢銷書最大的不同就是審美評(píng)價(jià),或者說,我們對(duì)暢銷書關(guān)注最混亂、最不充分的地方,也是審美評(píng)價(jià)。說到暢銷書,人們就簡單地把它等同于通俗文學(xué)、文化快餐,說它是書中的麥當(dāng)勞、肯德基。這兩年,還出現(xiàn)了一個(gè)新詞,叫“類型寫作”??傊际菚一ㄒ滑F(xiàn),談不上高雅。這些就是我們主流話語中對(duì)暢銷書的基本審美評(píng)價(jià)英語作文,也長期占據(jù)了主流地位。這樣的評(píng)價(jià)必然導(dǎo)致兩個(gè)結(jié)果:一方面,莫名的鄙視。很多作家自認(rèn)為是在從事純文學(xué)創(chuàng)作,怎么會(huì)關(guān)注這些東西呢?他們看不起暢銷書。另一方面,寫暢銷書的人,都是自毀形象,導(dǎo)致中國暢銷書水平低下。
很多人對(duì)暢銷書抱有很冷漠、很不屑的態(tài)度,認(rèn)為暢銷書就是類型小說,不值得研究,文學(xué)價(jià)值不大。的確,暢銷書很大程度上就是類型小說,或者說是公式化小說。但要注意的是,優(yōu)秀、成功的暢銷書的公式化和我們現(xiàn)在所提倡的公式化小說,到底有沒有微妙甚至很大的區(qū)別呢?比如丹·布朗,是當(dāng)今西方世界成人文學(xué)領(lǐng)域最暢銷的作家之一,他的代表作有《達(dá)芬奇密碼》、《天使與魔鬼》、《數(shù)字城堡》、《失落的秘符》等。我們說起這類作品,就說它是懸疑、驚悚,但何不仔細(xì)看看丹·布朗小說里的懸疑、驚悚,是不是每一部都一樣呢? 如果你細(xì)細(xì)研究丹·布朗的小說,就會(huì)發(fā)現(xiàn),雖然故事都發(fā)生在同一座城市,懸念也在驚險(xiǎn)刺激的過程中最終得以解決,但他的每一個(gè)懸念、每一個(gè)解決都被賦予了新的學(xué)科和文化內(nèi)容,其實(shí)在驚悚的外殼下包裹著不同的內(nèi)容。
再舉一個(gè)細(xì)節(jié)的例子。暢銷書《廊橋遺夢(mèng)》中有一幕,描寫了女主角弗拉西卡坐在院子里看著昔日戀人羅伯特的照片。如果是國內(nèi)的暢銷書作家寫這個(gè)場景,可能就只有一兩句話暢銷書排行榜前十名,但在《廊橋遺夢(mèng)》中,作者從頭發(fā)寫到下巴,文筆細(xì)膩得不亞于19世紀(jì)的現(xiàn)實(shí)主義小說。人物肖像的刻畫其實(shí)很有技巧。
因此,單純地將暢銷書評(píng)論為類型化寫作、風(fēng)格化寫作,遠(yuǎn)不能概括暢銷書的全部特征,膚淺的研究寫作也極大地影響了國內(nèi)暢銷書的健康發(fā)展。尤其在目前網(wǎng)絡(luò)大眾狂歡寫作的形勢(shì)下,確實(shí)存在著大量的文字垃圾。結(jié)合西方對(duì)暢銷書的理解及其榜單分析,對(duì)比分析當(dāng)下中國暢銷書市場,我們可以發(fā)現(xiàn)很多暢銷書研究的空間。比如,通過暢銷書,可以研究中國大眾的社會(huì)心理和閱讀趨勢(shì),研究暢銷書的藝術(shù)審美特征有哪些?能不能用類型、模式等幾個(gè)簡單的詞來概括?即使是類型化寫作,為什么中國的類型化不如西方?比如,從出版的角度看,暢銷書的運(yùn)作機(jī)制是什么?單純的“買榜”能解決問題嗎?暢銷書該如何運(yùn)作?單純的價(jià)格戰(zhàn)能出版暢銷書嗎? 現(xiàn)在為了爭奪暢銷書作品,今天一個(gè)出500萬買,明天一個(gè)敢出600萬,這種低端操作其實(shí)是在毀人、毀業(yè)。這樣的價(jià)格戰(zhàn),在國內(nèi)其他行業(yè)早就打起來了。如果不用理性的角度去理解暢銷書,還是一味地打價(jià)格戰(zhàn),最后大家還是會(huì)同歸于盡。所以,希望評(píng)論家和暢銷書作者,都能重視暢銷書的寫作,關(guān)注暢銷書中蘊(yùn)含的豐富的社會(huì)、文化、審美現(xiàn)象。
2024-06-14 20:30
2024-06-14 20:12
2024-06-14 15:52